Самое длинное путешествие

Записки интроверта

Archive for Январь 2009

Прочитанное — «Ангел западного окна», Майринк

Posted by akkalagara на 2009-01-28

Благодаря zeiger познакомился с последним романом Майринка. До того читал только его же «Голема».

Написан роман очень обстоятельным языком, но, как и в случае с Лавкрафтом, некоторые обороты, проявления эмоций сейчас выглядят довольно наивно. Интересно выстроена композиция: действие начинает развиваться по двум параллельным сюжетам, которые постепенно сближаются все более и более, пока не сливаются в один. Это, в принципе, ход не столь уж оригинальный, но у Майринка весь фокус в том что —
а) момент слияния трудноуловим, и его осознаешь постфактум, уже прокатившись по действию вперед,
б) герои обоих сюжетов натурально сливаются, оказываясь одним целым.

Роман посвящен алхимии, и наполнен разнообразной символикой — иногда довольно прозрачной, чаще неочевидной. Кроме того, Майринк, как и в «Големе», пытается изобразить переход от человеческого к сверхчеловеческому, и описание этой метаморфозы дается ему не без труда. В попытке вербализовать сложные для понимания понятия и концепции, Майринк строит на основе имен и вещей нашего мира личную мифологию, наполненную мутной мистикой. Тут можно провести сравнение с Пелевиным: Пелевин почти сто лет спустя такие попытки высмеивает («Во всей Вселенной пахнет нефтью»), Майринк же всю дорогу еще не оставляет попыток донести до читателя свое весьма эзотерическое мировоззрение во всех деталях и подробностях. Еще одна аналогия — это книги Кастанеды: те же поиски тайного знания, духовные противники, путь, длящийся всю жизнь и больше, и наркотические трипы с грозными и сияющими образами.

Posted in Uncategorized | Отмечено: | 2 комментария »

Избранные изречение Нормана Норриджа

Posted by akkalagara на 2009-01-20

Вера или неверие? Доверие или недоверие? Ответ на эти вопросы может быть только один — убийство.

Я не верю в человечество, оно платит мне тем же. Но поскольку человечество не верит в меня гораздо сильнее, существование мое становится иллюзорным, почти призрачным.

Шансы спастись имеет каждый. И обычно их не менее одного

Posted in Uncategorized | Отмечено: | Leave a Comment »

Двойник Ульриха Гольценбайна (расширенная версия)

Posted by akkalagara на 2009-01-14

Франц поднял стакан с вином и посмотрел сквозь него на небо. В солнечных лучах стакан засиял рубиновым светом.

— Что ж, — сказал он, пригубив вина, — если вам так того хочется, я расскажу вам историю. Это

история об Ульрихе Гольценбайне и его двойнике,
наделавшая в свое время немало шума и изрядно переполошившая городок Кобленц, что на Рейне.
Читать далее…

Posted in stories | Отмечено: | Leave a Comment »

Posted by akkalagara на 2009-01-11

Изменилась история о феях.

Posted in Uncategorized | Отмечено: | Leave a Comment »

Кинематографическое — Porco Rosso

Posted by akkalagara на 2009-01-10

Несколько дней назад посмотрел анимационный фильм Миядзаки на большом экране.

Замечательна атмосфера ленты — Адриатика, воздушные пираты и все ближе подступающий фашистский режим. В плане атмосферы этот мультфильм напомнил мне картины «Хребет дьявола» и «Лабиринт фавна». Своего рода дель Торо для детей — волшебная история в декорациях сгущающейся тьмы. Конечно, учитывая аудиторию фильма, Миядзаки тщательно избегает всякого насилия — вплоть до самого конца, однако драка в финале носит скорее карикатурный характер.

Обычно говорят о том, что главный герой превратился в свинью по причине общего разочарования в человечестве на фоне первой мировой, однако у меня создалось впечатление, что его свинство — по большей части напускной цинизм, маска своего рода, от которой Марко и мог бы избавиться, но слишком к ней привык.

Posted in Uncategorized | Отмечено: | 2 комментария »

Англичанин и портье

Posted by akkalagara на 2009-01-10

Гостиница, в которой мне довелось жить, была довольно бедна и захудала. Проявлялось это во многом: рыжеватые потеки на эмали ванной, изгвазданное пятнами ковровое покрытие, старомодные латунные бирки для ключей от номеров — каждая такая весила много больше ключа. Главной же особенностью гостиницы считалась бабка-портье, дежурившая обычно по вечерам и в выходные дни. Приглуховатая, но дотошная, неторопливая, но методичная, она хорошо знала свое дело и обитающих в отеле гостей.

Одним вечером, возвращаясь с работы, я стал свидетелем забавной сцены (забавной, впрочем, со стороны, но никак не для ее участников). Средних лет англичанин, не говоривший на немецком, без особого успеха пытался объясниться с бабкой-портье, не понимавшей английского. Попытки, видимо, продолжались уже довольно долго, поскольку англичанину удалось донести до бабки свою основную идею — он планировал уехать этим вечером и просил ее позвонить на вокзал и узнать, когда отходит поезд на нужном ему направлении. Бабка же тщетно втолковать ему ту мысль, что на вокзал невозможно дозвониться, а кроме того, там работает автоответчик. Увидев меня, англичанин — несколько взбудораженный, но еще не отчаявшийся — спросил, понимаю ли я английский, и, получив положительный ответ, попросил помочь объясниться с портье.

С моей помощью беседа пошла несколько живее, что, однако, не помешало зайти ей в тупик:

— Скажите этой леди, что я должен уехать из города, и хочу только знать, когда уходит последний поезд на Берлин.

— Передайте ему, что я не могу дозвониться до вокзала. Я пробовала уже три раза — там все время занято.

— Для меня это очень важно. Я сам буду дозваниваться, пока не добьюсь успеха, а потом просто передам ей трубку. Там же немецкий автоответчик, а я не говорю на их языке.

— Я пробовала звонить три раза. Туда невозможно дозвониться. Для вас я могу попробовать четвертый и последний.

(набирает номер на старом дисковом телефоне, несколько секунд держит трубку у уха и торжествующе протягивает мне, а затем англичанину)

— Вы слышите? Короткие гудки! Я же говорила — туда невозможно дозвониться.

— Скажите этой леди, что я сам — сам! — буду набирать номер столько раз, сколько потребуется, а она пусть только выслушает автоответчик и наберет нужный код.

— Передайте ему, что у меня есть другие дела помимо его телефона, и я не могу весь вечер заниматься им одним.

— Но это же ее работа!

— Это не входит в мои обязанности.

— И что же мне делать?

— Пусть сходит на вокзал и узнает сам. Здесь двадцать минут пешком.

— Эта… леди уже предлагала мне сходить на вокзал — по темноте, в дождь. Зачем идти на вокзал, когда можно позвонить?

— Я не стану туда больше звонить и не стану ждать, пока он набирает номер. Если хочет узнать про свой поезд, пусть идет на вокзал. Здесь близко.

Наступила пауза. Англичанин глубоко вдохнул и, видимо, считал про себя до десяти. Бабка-портье наблюдала за ним поверх очков.

Наконец англичанин выдохнул и сказал:

— Передайте, пожалуйста, этой леди, что она будет гореть в аду. И спасибо вам за ваш перевод.

После чего развернулся и ушел к себе в номер. Дальнейшая его судьба мне неизвестна.

Posted in Uncategorized | Отмечено: , | Leave a Comment »

Кинематографическое — Приключения Десперо

Posted by akkalagara на 2009-01-05

В первые десять-пятнадцать минут фильма невольно напрашивается сравнение с «Рататуем» (кулинарная фиксация, крыса-антропофил), однако довольно скоро это впечатление сходит на нет. Хотя в целом фильм более детский, чем тот же «Рататуй», но тональность в нем взята куда более серьезная (в некоторые моменты доходящая даже до назидательности).

Интересным показалось вертикальное деление мира на три части — людской, мышиной и крысиной. Очень харизматичны мастер ниточных дел и крысиный правитель. Восхитила фраза о том, что «в мире много удивительных вещей, которых стоит бояться; нужно только понять насколько они страшные«. Вот это отношение к страху, как к образу жизни — ключевой момент мышиного мировосприятия, в котором страх выступает в роли добродетели, в отличие от людей, стыдящихся страха, и крыс, избравших своей стезей цинизм. Главный герой — поборовший страх мышонок Десперо — соединяет эти три мира. Довольно удачно ведется игра на контрастах и символах: так, в самом начале голос за кадром повествует о природе крыс, а на экране появляется крыса Роскуро, противоречащая всем пунктам этого описания. Нарочито комичный облик Десперо контрастирует с его героическим мировоззрением. Крысиного правителя поражают на физическим оружием, а лучом света.

Отличный мультфильм для детей — без особых постмодернистских выкрутас, местами чрезмерно поучительный, пожалуй, но искренний и добрый. Буду искать его в оригинале: очень хочется услышать, как Роскуро говорит голосом Хоффмана, а за кадром вещает Сигурни Уивер.

Posted in Uncategorized | Отмечено: | Leave a Comment »

«Волхв» Фаулза

Posted by akkalagara на 2009-01-02

Прочитал еще один роман Фаулза — «Волхв».

Впечатление он производит сложное. Роман перенасыщен многочисленными аллюзиями и отсылками к античной литературе, Шекспиру, книгам нового времени. В каком-то смысле «Волхв» — это книга, написанная для «своих», обладателей классического образования, тех, кто способен на латыни разбирать не только эпиграфы. Повествование ведется от первого лица, и главный герой — преподаватель словесности — ведет рассказ словно бы кичась своей образованностью, умением подобрать слова.

Фабула романа довольно сложна и запутана: главный герой, находясь в угнетенном состоянии духа после размолвки с девушкой, устраивается преподавателем английского в школу на острове в Средиземноморье . Делать на острове решительно нечего, и он заводит знакомство с неким эксцентричным богачом, с которым его сближают поначалу общие эстетические пристрастия. Беседуя об искусстве, они переходят затем к истории, психологии, молодой человек знакомится с девушкой, состоящей в неясных отношениях с владельцем дома — и в какой-то момент увязает по самые уши. Его собеседники непрестанно лгут ему, а он пытается вывести их на чистую воду, но вместо этого добивается лишь более изобретательной лжи. Здесь можно вспомнить фильм Финчера «Игра» — персонаж там тоже пытался докопаться до правды, а вместо этого обнаруживал еще более глобальную и хитро маскирующуюся под реальность выдумку. В романе Фаулза герой также считает происходящее забавой, которую он волен прекратить в любой момент, однако со временем он оказывается слишком глубоко эмоционально вовлечен в круговерть событий. В какой-то момент он доходит до паранойи, начиная подозревать практически всех в том, что они только участники игры, участником которой он стал. Последовательно герой переживает несколько катарсисов, однако чем все это завершается — не очень понятно, поскольку финал книги открытый.

Написан роман очень живо, едко и иронично. Так, время от времени Фаулз бросается фразами о том, что «роман как жанр умер» — и это в одном из самых фундаментальных своих романов, или саркастически проходится по поводу вставных историй — и тут же сам вставляет такую историю. «Волхв» — это образчик постмодернизма, не столько буквы его, сколько духа. То и дело поминая другие романы и пьесы, Фаулз рассматривает их со всех сторон, выворачивает наизнанку и бережно укладывает на место. Книга производит впечатление синтетической (здесь и история, и литература, живопись, музыка, психология, психиатрия), хитроумной (сюжетные переплетения и композиция романа в самом деле очень запутаны) и при этом очень чувственной (львиная доля переживаний героя связана с его отношениями с противоположным полом).

Жаль, что какие-то смысловые пласты неизбежно прошли мимо меня. Возможно, спустя какое-то время стоит попробовать перечитать роман.

Posted in Uncategorized | Отмечено: | 4 комментария »